篮球录像

录像里的篮球课

篮球场上，球鞋与地板摩擦的声音此起彼伏。教练按下录像机的暂停键，画面定格在小王起跳投篮的瞬间。"看这里，"他指着屏幕，"你的手腕发力太僵硬了。"

小王盯着录像里自己变形的投篮姿势，这才恍然大悟。过去三个月，他每天练习两百次投篮，却始终命中率不佳。录像机不会说谎，它忠实地记录着每个细节：弯曲的膝盖，颤抖的手肘，以及出手时那零点几秒的迟疑。

训练馆的灯光在录像屏幕上投下淡淡的光晕。教练将画面倒回三十秒前："注意看职业球员的跟随动作。"录像里，球星的手腕像柳条般柔软，五指张开如花瓣，篮球划出的弧线完美地落入篮筐。这种具象化的对比，让抽象的技术要领突然变得清晰可触。

第二天清晨，小王对着空荡荡的篮筐练习。他闭上眼睛，脑海里回放着录像里的标准动作。当球离手的刹那，他仿佛听见录像机运转的沙沙声。这一次，篮球应声入网的声音格外清脆。